Как все начиналось

В восьмом классе я влюбилась в школьного радиста Диму. Он был реально крутой чувак: длинноволосый рокер, учился в местном ПТУ, подрабатывал в моей гимназии и играл в городской рок-группе. На басу, кажется. Пели они тексты типа : «Я кинул девочку, она скончалась, какая жалость!» - в общем, первые пацаны на деревне.
Чтобы быть поближе к своему кумиру, я собрала команду, и мы пришли в комитет по внеклассной работе. Подходим, значит, к заведующей (тетка – супер, я ей благодарна по гроб жизни за ее поддержку и то, как она выносила мой гипертрофированный юношеский максимализм) с претензиями: мол, фигли, школьную радиопередачу делают учителя – ведь такой отстой выходит. А она нам: ни фига себе! Откуда это вы такие умные вылупились? Давайте тогда, сами мутите радиогруппу, тока чтоб раз в неделю выпуск был. Ну мы ей: г**** вопрос!
С того дня жизнь нашего радиста превратилась в ад. Раньше он работал с интиллегентными учительницами, которые быстро и четко наговаривали эксклюзивные материалы на темы: занимательная биология, поведение в столовой, физкультура как залог жизненного успеха и т.д. Теперь несчастному рокеру пришлось иметь дело с долбанутыми на голову малолетками, теребившими его требованиями «вот здесь такую музыку наложить, ага…ага…нет, стоп, тут давай что-нибудь потяжелее, точно вот это самое…ой, а можно так сделать, чтобы голос менялся, как у Децла в клипе». Стремясь провести с радистом как можно больше времени, мы тупили не по-детски: приходили с неподготовленными материалами, по сто раз переписывали сюжеты, запинались, наговаривая текст, требовали крутить готовый выпуск по частям и целиком. Бедняга психовал, скрипел зубами, но подчинялся.
Заведующая культурной частью после нагоняя директриссы стала прослушивать выпуск заранее. Так в эфир не попали сюжеты об отношении гимназистов к введению школьной формы, дискуссия на тему «что вреднее: курить или заниматься сексом без презерватива» и треки группы «Гражданская оборона» и «Красная плесень». Но даже обложенные цензурой и скованные набором обязательной к озвучиванию официальной информации, мы пытались, чтобы программа была клевой и опозиционной линии "партии" в лице школьного руководства. Хит-парад гимназии, интервью с рэперами, металлистами и прочими звездами школьного шоу-бизнеса, сюжеты о футбольных и баскетбольных матчах – за три года, как мне кажется, мы приучили народ слушать радиовыпуск хотя бы в пол-уха.
Радист Дима женился и уехал из города (очень хочется надеяться, что мы не повлияли на его решение), его сменил Саша, тоже рокер, с таким же хвостиком, потом был Женя. Когда мы учились в 11 классе, появились конкуренты – не в меру активная мелочь решила, что ей есть что сказать миру. Мы взяли их в команду и пытались вырастить достойную смену. Как-то не сложилось. Они оказались умнее, серьезнее и целеустремленнее нас. Акселерация, черт побери…
Каждый раз, когда я приезжаю в город, я захожу в школу – поговорить с классухой, полистать школьную газету (ей я тоже уделила немалую часть учебного времени, об этом речь пойдет отдельно), и обязательно захожу в радиорубку, подгадывая, чтоб как раз была запись. Ностальгия, блин! Эти зимние каникулы не стали исключением. Та пузатая мелочь, которую я застала, очень быстро повзрослела. Теперь уже девятиклассницы, они уверенно обращались с техникой, без запинок тарабанили тексты – с хорошей дикцией, с выражением. Теперь программу начинает обязательный гимн Российской Федерации (классные руководители следят, чтобы ученики вставали и пели слова), передачи делаются тематическими, подгадываются к праздничным датам или великим историческим событиям, сюжеты все социально-значимые: экология, просвещение курильщиков о последствиях их дурости, важность подготовки к ЕГЭ. Наши записи Металлики и Нирваны канули в корзину, их место заняла классика: Бах, Бетховен, Моцарт. В общем, программа делается профессионально, звучит слаженно и торжественно.
Я оттуда сбежала, когда услышала, что вот-вот должна прийти директриса - на интервью. Три года прошло со времени выпускного бала, а я все еще ее боюсь. И до сих пор считаю, что Эминем прикольнее Баха. Наверно у меня так и не получится повзрослеть.

Типа посткриптум
Получила недавно письмо от младшей сестры. Половина посвящена истории, как выступая на гимназическом рок-концерте, ее одноклассник при полном зале школьников и учителей снял штаны. «Вот придурок, - писала сестра, - из-за него теперь наш класс никуда не возьмут выступать». Я ей, конечно, посочуствовала, но на душе стало легче. Если на школьной сцене снимают штаны, значит мне не страшно будет в следующий раз навестить родную гимназию.